2024年1月4日 星期四

第一章 起步點

如何步入武學的殿堂? 「Don’t think, feel.」  李小龍一句話,直接了當,人如其拳。功夫不是思考出來的,而是感受出來的。相信這是他經驗中,提煉出來的金句。(https://www.youtube.com/watch?v=3yKf9bhXMbU)

功夫,始於感覺,而成於感悟。故內家拳經中,一再強調「心」的角色,而非「腦」。「心」,是感受的主宰,而「腦」主思考。

美學家朱光潛說:「『感受』是被動的,是容許自然界事物感動我的感官和心靈」。  然而,對剛要入門的功夫修煉者而言,感受是主動地,專注地,以心靈去捕捉感覺。

何謂捕捉?當你剛學習一種新語言,聆聽便是要專注地從一堆陌生的聲音中,捕捉有意義的組合,才能理解訊息。而一旦這語言能力接近母語程度,你就渾然不覺有「捕捉」的努力,自然自在地在意義的海洋中𣈱遊,像魚在湖海中,渾不知有水的存在一般。那時,才進入朱光潛所提的「感受是被動的」無為階段。

其實,哪一門的藝術不是在捕捉感覺?専業演員捕捉細膩情感,畫家捕捉變幻色調,音樂家捕捉天籟之音。詩人捕捉稍縱即逝的靈感……那麼,對內家功夫而言,要捕捉什麼感覺?曰:對內氣的感覺。這是入門的關鍵。

「老師,人要怎樣修煉,才能得拳道中的『氣』?」

「『氣』是與生俱來的。自從我們有生命的那一天,我們便都有『氣』。只是後來我們都習慣用力。而忘記了『氣』的存在。」

「那麼『氣』給人的具體感覺是怎樣的呢?」

「到這地步,語言就顯得無能為力了。來!我們接手。你自己聽聽,感受一下吧。好,現在我鬆開關節、鬆開肌肉、提起精神,『氣』就出來了。你感覺到了嗎?好,現在輪到你做給我『聽』。」

以上是老師教學的片段。拳道武學有知識的層面,也有經驗的層面。在傳承中,經驗的層面尤為關鍵而珍貴,可遇不可求。

內氣無形無象,老師在示範過程中,用內氣在你身上留下記憶,感覺。學生必須捕捉這感覺,記得這感覺,並在練習時盡己所能,把這感覺復製出來,演繹出來。這過程中,老師是個守護者。他要聽你演繹出來的感覺,是否捕捉得準。然後再示範一次、兩次、三次……由不穩定到穩定,由不肯定到肯定,直到你功夫上身。確保你不會閉門造車而自我感覺良好。

從學生的角度,這捕捉,是心靈的活動。功夫修煉者,要用盡自己知覺系統,去捕捉那感覺。心靈敏感度,決定了捕捉感覺的準確度,也決定了學習速度。對詩人而言,如何捕捉大雪紛飛的感覺?從「撒鹽空中差可擬」,到「莫若柳絮因風起」,就顯示了兩種藝術敏感度的高下。這是天分。功夫也如是。

功夫淺,只能感受到明顯的勁路勁束,正如淺灘上的浪花。功夫深者,能感知若有若無,飄渺莫測之氣的存在,那是汪洋中的暗流。這種感覺捕捉能力,稱為「聽」,道家「收視返聽」的「聽」:「無聽之以耳,而聽之以心。無聽之以心,而聽之以氣。」。這「聽」,即是以散出的氣與外界空間交感,而對宇宙自然有所感悟。氣,便是神經系統的延伸。功夫所講的「聽勁」,便是以己之內氣「聽」彼內氣的動向。一切盡在「聽」的感受中。一旦懂內氣,自然明白古人的智慧,仿如對你說著悄悄話。

電影「生命因你動聽」(Mr. Holland's Opus) 有這一幕:單簧管學生苦練多時仍不得要領,心灰之下決定放棄。向老師告別時,Mr. Holland有以下對白: (https://www.youtube.com/watch?v=eL9k2pTFYrE)

“You know what we’ve been doing wrong?

We’ve been playing the notes on the page.

There's a lot more to music…than notes on a page.

Because playing music…is supposed to be fun.

It's about... heart.

It's about feelings and... moving people…and something beautiful and being alive, and It's not about notes on a page!

I could teach you notes on a page….I can't teach you that other stuff.”

接着邀請學生拿起樂器,精彩的對白出現了:

“ Let me ask you a question. 

What?

When you look in the mirror... what do you like best about yourself?

My hair.

Why?

Well, my father always says that it reminds him of a sunset.

Play the sunset.

Close your eyes. One, two, three, four...”

樂聲響起,這次學生終於捕捉到感覺,不再覺得是在練習,而是在享受,享受音樂。Mr. Holland引導她感受並領悟到 “that other stuff”。老師的修養決定了學生的起跑線,以及將來的高度。而世上多少功夫師傅就只懂教你拳架套路,又有多少人能為學生指出 “that other stuff” ?「真正重要的東西,是用肉眼看不見的。」 

January 4, 2024, Victoria BC


沒有留言: